SESSÃO LEITURA - O ENTERRO DO ANÃO - CHICO ANYSIO

O texto abaixo é de autoria de Chico Anysio.

Para maiores informações sobre o autor, favor acessar: https://www.ebiografia.com/chico_anysio/.

Boa leitura!

O ENTERRO DO ANÃO

— O anão morreu! O anão morreu!

O grito de Felisberto anunciou à rua inteira que acabava de morrer o tipo mais conhecido de todo o Grajaú.

— Quem morreu? — perguntou Seu Tadeu, morador de um sobrado, enquanto chupava a sopa com ruído extraordinário.

— O anão — disse a mulher.

— Ah, o Primo Camera? Que Deus o tenha, coitado.

Quando o velório acabou e o corpo foi levado para a Kombi funerária parada à porta da casa onde o corpo fora velado, a mulher do anão, um palmo a mais do que ele, ouviu outra vez as frases de consolo desnecessárias.

— Deus só leva quem é bom...

— Você tem que ser forte, Horácia.

Os homens da funerária, desligados do problema, seguraram o caixão com a maior facilidade. Era um caixão de menino, só que no negro dos adultos. Pesava o quê? 30 quilos?

Dentro, vestido de cinza, Primo Camera partia para a última viagem.

Na rua, Seu Felisberto, com cara muito safada, comentou com Carlos Paulo, num tom de comediante.

— Pra que enterrar em caixão? Usava uma caixa de sapatos.

Primo Camera, em vida, tentara a tevê e o circo, pouso certo dos anões, mas nunca conseguiu lugar nem numa nem noutra. Seu emprego era: carteiro. Seu nome era Geraldo, mas ninguém sabia disso, a não ser a Dona Horácia e os filhos Lúcio e Múcio, esquisitamente grandes, estranhamente normais.

A anomalia dos pais era de estranheza maior, porque o pai do anão media um metro e setenta, altura igual à da mãe, que tinha, até, um jeitão de modelo de desfile, por ser alta e muito fina. Quanto aos pais de Horácia, esses, sim, tinham problemas. A mãe, não, era crescida, mas o pai, apequenado, tinha até um monte às costas, onde irritantemente passavam a mão desconhecidos, achando que isso traz sorte.

O pai de Horácia, na rua, era chamado de "Berloque de Chaveiro" e, cada vez que ouvia o apelido, pulava e dava bananas aos que lhe gritavam a alcunha.

— Eu sou pequeno na altura, mas aqui, ó... aqui, ó... E segurava o imaginado com a mão pequena, tendo, para isto, que se curvar, pois a mão e braço acabavam um pouco abaixo do peito.

O cortejo foi formado.

A Kombi preta na frente, com Primo Camera, findo. Atrás o carro de Horácia, com os dois filhos do lado. A seguir, um Pontiac onde iam os pais do morto, chorando mais que o esperado. Depois, um carro de praça com "Berloque de Chaveiro" e a esposa, ela chorando, de cara lambuzada. Então, os carros vários, de parentes afastados, amigos ou conhecidos e a gente toda da rua que queria acompanhar até o fim o enterro, coisa que achavam gozada.

— Eu nem sabia que anão morre.

— Morre. Anão não pode é morar em cobertura.

— Faz mal?

— Não; cansa. O dedo não alcança o botão do elevador.

Esta conversa existia no nono da fila que já andava nas ruas à procura do Caju, onde Primo Camera seria depositado.

Gente, na rua, descobria-se à passagem do cortejo. Havia os que isolavam até em caixas de fósforos, mulheres se persignavam vendo a passagem do morto, meninos paravam o racha e, por um instante, olhavam, naquele ar inexpressivo de criança, que não dá valor à morte.

Na Rua da Cancela a Kombi estancou.

Os carros (eram 22) pararam atrás, calados, certamente esperando que se abrisse o sinal.

Mas, pelos lados do cortejo, seguiam os outros carros, indiferentes ao fato. Sinal fechado não era.

A Kombi tinha enguiçado.

O motorista da Kombi, de terno convenientemente preto, desceu e abriu o motor, agachando-se sem graça, querendo achar o defeito que lhe punha o carro inútil, tal qual o Primo Camera, o principal ocupante.

Lúcio, o filho mais novo do falecido Geraldo (Primo Camera esclarece mais), botou a cabeça de fora.

— Algum problema?

— Parou — respondeu o motorista, num desconsolado abrir de braços.

— Parou, a Kombi parou — esclareceu Lúcio aos ocupantes do carro: o chofer, a mãe e Múcio.

Múcio, da outra janela, virou para o carro de trás e gritou ao motorista que a Kombi tinha enguiçado.

O pai do anão abriu a porta e veio à Kombi, enquanto o aviso do enguiço seguia, de carro em carro, informando aos 22 do problema que surgira.

— Que foi? — perguntou Ivanildo, o pai do anão.

— Não sei. Deu um treco aí, a Kombi não anda.

— E aí?

— E aí não anda — completou o motorista, já tirando o paletó.

— Mas tem que andar. Isto é um absurdo. Meu filho está aí dentro. Temos que ir pro cemitério. O enterro é às cinco.

— Eu sei, amigão, mas pifou.

Ivanildo, o pai do anão, passou pelo carro da viúva e enfiou a cabeça pelo vidro dianteiro.

— Mandaram uma Kombi de merda, desculpe o termo. Dito isto, voltou ao carro onde a mulher esperava notícias do acontecido.

— Quebrou mesmo, Ivanildo?

— Em vez de mandarem um carro direito, mandam isso. Do carro a seguir, onde estavam os pais de Horácia, chegaram os ocupantes.

— Chato, isso.

— Está vendo? Meu filho, até na morte, tem que passar vexame. Tá certo isso? Não tá! Tá certo isso? Não tá!

Já havia gente em volta. Os mais curiosos, pondo-se de pontas de pé, vasculhavam o interior da Kombi, querendo ver o caixão, descobrir quem era o morto.

— É um caixãozinho assim — disse um dos que olhavam.

— Uma criança — falou, triste, outra senhora, transeunte.

— Só que o caixão é preto — estranhou o descobridor.

O motorista remexia em coisas do motor. Apertava uma, batia noutra, bulia num fiozinho, calcava o dedo nas velas, torcia uma coisa aqui, reapertava parafusos, fazia o que era possível.

— Vê se pega, Mirandinha... — ordenava ao auxiliar.

A Kombi gemia um nhém-nhém-nhém-nhém enfadonho, mas do nhém-nhém-nhém não saía.

Dona Horácia levantou-se e quis ver de perto o caso.

— Uma anã! — descobriu um mulato.

Risos pelas calçadas, prantos superados nos carros, suores nas mãos e na testa do motorista ajoelhado, pedindo perdão à Kombi.

Dona Horácia, avermelhada, pequeno dedo em riste, avisava irritada, com uma voz de querubim que diminuía a ênfase.

— Não vou pagar um centavo. Estou avisando em tempo. Meu dinheiro vocês não vão ver.

— Eu tenho culpa, dona? A Kombi enguiçou, né?

— Não enguiçasse. Nunca vi carro fúnebre enguiçar.

— Máquina é máquina.

— Vá à merda.

E voltou ao seu assento, entre os filhos Lúcio e Múcio, os dois muito envergonhados.

Uma voz de um sobrado próximo gritou coisa parecida com "leva de bicicleta", o que irritou profundamente familiares e amigos.

— De bicicleta leva a tua mãe, veado! — berrou Seu Belisário, num ato de grande solidariedade para com o Primo Camera, aliás assim chamado por apelido que Belisário lhe pusera e do que já se arrependia.

Um crioulo muito forte, de olho mais pro vermelho, encostou a bicicleta, querendo dar uma mão ao motorista da Kombi.

— Já viu o carburador? — aventou, aproximando-se.

— Eu não manjo nada disso — confessou o motorista.

Os cheiros de cravo e morte já se faziam sentir.

O pai do anão fervia.

— Uma esculhambação! Esse enguiço não existe. Não souberam escolher uma funerária decente.

A sogra do anão gemia.

— Sacanagem... sacanagem... Pobrezinho do meu filho. Tá certo isso? Não tá. Tá certo isso? não tá.

Já eram mais de quatro e meia.

— É melhor ligar pra funerária, pedindo outro carro.

Não se soube de quem partira a idéia, mas era a solução certa. Do armazém telefonaram. Quem ligou foi Seu Tadeu, o mesmo que voltou ao grupo formado em volta da Kombi, muito desesperançado.

— Vão mandar?

— Ninguém atende. Esperei chamar 20 vezes. Ninguém atende.

— É que hoje é feriado — lembrou Mirandinha, ajudante do chofer, já preenchendo um volante da Loteria Esportiva.

— E o que é que tem ser feriado? Não se morre em feriado, não? Essa funerária é uma bosta.

— Não tenho nada com isso, doutor. Eu sou funcionário.

— Então, arruma esse carro, em vez de ficar jogando. Desrespeito ao falecido.

Um guarda desviava o trânsito que passava ao lado. Dos carros vinham piadas.

No botequim, os amigos, num devorar de batidas, começavam a se desinteressar do enterro do anão.

— Esse enterrinho já era.

— Vamos dar os pêsames aqui e vamos se mandar de leve.

Junto aos carros que avançavam pelo trânsito desviado, o pai do anão percebeu que passava gente conhecida.

— Alá. Tem gente indo embora.

— Fica calmo, Ivanildo.

— Estão indo embora. Olha pra trás. Vê quantos carros tem?

A mulher contou 14, o que significava que 8 já tinham mesmo abandonado o cortejo.

— O cemitério vai fechar — lembrou alguém de avisar.

Havia esse perigo. O pai do anão, expedito, achou por bem mandar um carro ao campo-santo avisar o ocorrido, pedir que esperassem o corpo do Primo Camera. Gustavinho ofereceu-se, vendo nisso uma ótima saída para não ficar ali, esperando que a Kombi se resolvesse a andar, ouvindo as muitas chacotas, participante que era do que achava um desastre.

Começava a escurecer. Um friozinho incomodava, fazendo com que os acompanhantes entrassem nos carros, subissem os vidros.

— Dá um empurrãozinho, pra ver se pega — implorou o motorista.

Horácia, a anã viúva, foi contra, mas Lúcio e Múcio empurraram, com a ajuda dos poucos que ainda ficavam. A Kombi corcoveou, ameaçou, enganou, mas nada. No cortejo só seis carros.

Belisário, muito sério, tentando evitar o bafo com a mão discretamente cobrindo os lábios, apresentou-se na janela do carro de Dona Horácia.

— A senhora vai desculpar, mas eu pego às seis na Light...

Saiu.

— Tá de porre — disse Múcio pra Lúcio, levando o dedo ao nariz.

O motorista fez parar um táxi, de onde um português desceu para ajudar.

— Não xerá a bomba d'água? — perguntou com sotaque de Vizeu.

— Que água? Isso é uma Kombi. Não usa água, galego.

O português, irritado, entrou no seu Chevrolet, ainda gritando ao sair:

— Pega exa Kombi e enfia...

Sumiu na esquina.

De repente, nem mais os curiosos. O enguiço da Kombi já dera o que tinha de dar. Se fosse possível olhar de uma altura de 50 metros, a bordo de um helicóptero, o que se veria era uma Kombi, com 3 carros parados atrás. Junto à Kombi, o motorista, olhando, desconsoladamente, o capô aberto, mostrando o motor inútil.

Mirandinha, o ajudante, cochilava na boleia.

Lúcio e Múcio, disfarçando, tomavam uma cervejinha no "Bar São Benedito".

Dona Horácia, só, no carro, rezava com um fervor que merecia a atenção da santa a quem implorava.

Ivanildo, o pai do morto, foi à farmácia um instante.

— Posso usar o banheiro?

Voltou, explicando à esposa.

— Esse troço me estragou. Tou com uma caganeira que não está no gibi. Você sabe como eu sou. Todo aborrecimento me reflete no intestino.

Cinco e dez acharam o defeito! Falta de gasolina.

O bujão de plástico despejou dez litros no tanque, e a Kombi roncou o motor. Gritos e vivas na rua, palmas vinham dos sobrados.

Saiu, afinal, após um tranco, acompanhada por dois carros, rumo ao cemitério onde os coveiros, irritados, ao ver descer o caixão guardando Primo Camera, ainda cometeram o pecado de fazer um comentário.

— Esperar tanto por isso.

O enterro correu sem lágrimas e sem a presença de Ivanildo que, à porta do cemitério, acometido por outra cólica, ficou mesmo no posto de gasolina, rezando e cagando, cagando e rezando...

Fonte: https://www.passeidireto.com/arquivo/56072375/chico-anisio-o-enterro-do-anao.